Dominique Eddé, l'écrivaine qui tient le Liban au bout de sa langue française

La diaspora libanaise ne se raconte pas seulement en chiffres d'affaires et en conteneurs. Elle s'écrit aussi, phrase après phrase, dans une langue venue d'ailleurs. Dominique Eddé en est l'une des plumes les plus exigeantes : une femme qui a passé sa vie à écrire le Liban en français depuis Paris, Rome ou une île turque, sans jamais confondre la distance avec l'oubli. Sa trajectoire dit une vérité simple sur l'émigration libanaise cultivée : on peut partir, publier chez les plus grandes maisons françaises, dialoguer avec l'avant-garde européenne, et rester tout entier tourné vers le pays d'origine. Chez elle, la francophonie n'est pas une fuite. C'est un fil tendu vers Beyrouth.

Une fille des Eddé, entre Beyrouth et Alexandrie

Dominique Eddé naît à Beyrouth le 18 février 1953, d'une mère franco-égyptienne d'Alexandrie et d'un père libanais issu d'une famille maronite. Ce père, l'architecte Henri Eddé, a laissé une empreinte sur le Liban moderne : deux fois ministre, il dirigera un temps le plan de reconstruction du centre-ville de Beyrouth, poste dont il démissionne après un désaccord majeur avec le futur Premier ministre Rafic Hariri. La famille Eddé appartient à ces grandes maisons libanaises où se mêlent architecture, politique et culture. Sa sœur, Anne-Marie Eddé, deviendra une historienne médiéviste reconnue, auteure d'un Saladin de référence. L'arrière-plan compte : Dominique Eddé grandit dans un milieu où l'on prend le Liban au sérieux, comme une affaire de pensée autant que d'appartenance.

Du journal Al Safa à la Sorbonne

Son parcours commence tôt et par le journalisme culturel. En 1972, à Beyrouth, elle assiste la poète et peintre Etel Adnan dans les pages culturelles du quotidien Al Safa. Dans ces mêmes années, elle enseigne dans une école du camp palestinien de Chatila et s'engage auprès d'une ONG. Historienne de formation, elle mène ses études supérieures entre Beyrouth et l'université Paris-Sorbonne, où elle achève une maîtrise. Le Liban bascule alors dans la guerre civile, et comme tant de Libanais de sa génération, elle fait l'aller-retour permanent entre le pays et la France. En 1978, elle entre comme attachée de presse aux Éditions du Seuil à Paris et collabore au Monde des Livres, avant un passage par la FAO, l'agence des Nations unies pour l'alimentation, à Rome, jusqu'en 1988.

Écrire, et refuser les prix

Son premier livre, Lettre posthume, paraît chez Gallimard en 1989 et reçoit le prix Phénix. Suivront, entre autres, Pourquoi il fait si sombre ? (1999), Cerf-volant (2003), Le Crime de Jean Genet (2007), puis le roman Kamal Jann (Albin Michel, 2012), vaste fresque sur les pouvoirs et les violences du Proche-Orient, couronné en 2013 par le prix Anna-de-Noailles de l'Académie française. Geste rare : à partir de ce livre, elle fait savoir à son éditeur qu'elle ne souhaite plus recevoir de prix. Son œuvre se prolonge avec un essai remarqué, Edward Said : le roman de sa pensée (La Fabrique, 2017), puis les récits Le Palais Mawal (2024) et La mort est en train de changer (2025). Presque tous ses livres gravitent autour du Liban et du monde arabe, comme si la langue française lui servait de point de vue pour mieux revenir au point de départ.

Une intellectuelle inclassable

Dominique Eddé cultive une position difficile à ranger dans une case. Traductrice d'Edward Said et de l'intellectuel arménien de Turquie Hrant Dink, amie de figures aussi différentes que Jean Genet, Emil Cioran, Federico Fellini ou le photographe Josef Koudelka, elle revendique le refus des logiques binaires. Engagée de longue date sur la question palestinienne et critique de la politique d'Israël, elle a aussi réclamé l'enseignement de la Shoah dans les écoles du monde arabe et combattu le négationnisme, menant en 2001 une pétition qui fit interdire à Beyrouth la tenue d'un congrès négationniste. Cette indépendance lui vaut le qualificatif qui revient sans cesse à son sujet : inclassable. Elle n'a jamais séparé son attachement au Liban d'un regard lucide sur ses fractures.

Rentrer, malgré tout

À partir de 2004, Dominique Eddé vit une large part de son temps sur une île en Turquie, tout en continuant de faire la navette avec Paris et Beyrouth. En 2016, elle tranche : elle quitte définitivement Paris pour revenir au Liban. Elle fait publier un ouvrage consacré à l'œuvre architecturale de son père, dont les plans avaient brûlé au début de la guerre, et met sur pied une structure de soutien à des ateliers de tissage et de broderie, dans la région d'Ersal et à Beyrouth, pour des femmes exilées par la guerre. Ce retour n'a rien d'un repli nostalgique. Il dit ce que la meilleure part de la diaspora libanaise apporte au pays : des compétences, un réseau, une notoriété acquis ailleurs, ramenés au service du Liban. Dominique Eddé aura passé sa vie à prouver qu'on peut écrire loin et appartenir entier. Le français, chez elle, n'a jamais été la langue de l'exil. C'était celle du retour.